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Nichifor Crainic

Arhid. Prof. Ioan I. Ică jr.

Pe 24 decembrie 2009 s-au împlinit două decenii de la revoluţia care în de-
cembrie 1989 a condus la eliberarea României de sub teroare istorică a o jumătate 
de secol de regim comunist. Aceeaşi zi era marcată şi de o aniversare uitată: puţini 
îşi mai aduc aminte că se împlineau 120 de ani de la naşterea poetului, publicis-
tului şi teologului român Nichifor Crainic. Momentul este aşadar propice pentru 
o scurtă evocare a uneia din cele mai importante figuri ale teologiei ortodoxe a 
secolului XX, dar şi una dintre personalităţile cele mai controversate şi hulite din 
istoria culturii române a veacului trecut. Mai ales că, întrucât centenarul naşterii 
sale coincise cu înseşi momentele revoluţiei din decembrie, el nu a fost marcat 
atunci aşa cum s-ar fi cuvenit. 

Primul deceniu de după 1989 a adus cu sine pe lângă o serie de evocări în 
presă şi câteva importante editări şi reeditări, între care s-au evidenţiat�������� : ������apari-
ţia celor două volume de memorii: Zile albe, zile negre, în 1991, şi Pribeag în 
ţara mea. Mărturii din închisoare, în 1996, editarea cursului de mistică la Iaşi, în 
1993, sub titlul: Sfinţenia – împlinirea umanului şi a cursului despre Dostoievski 
şi creştinismul rus la Cluj, în 1998, publicarea eseului inedit despre Spiritualitatea 
poeziei româneşti, în 1998, alături de reeditarea Nostalgiei paradisului, în 1994 
sau a volumelor de eseuri Ortodoxie şi etnocraţie, în 1997, şi Puncte cardinale 
în haos, în 1998, precum şi, tot în 1997, a poeziilor antume din anii 1916-1944. 
Pentru o evaluare atentă lipseşte însă o ediţie integrală a întregii publicistici a 
teologului-scriitor risipită în paginile ziarelor şi revistelor de cultură interbelice. 
Câteva revelaţii – scrisori, fotografii, poezii, studii şi „memoriul” de apărare la 
actul de acuzare din decembrie 1947 – au adus manuscrisele eliberate în 1993 din 
arestul fostei Securităţi de către Serviciul Român de Informaţii şi care au stat la 
baza masivului şi indispensabilului număr 100 al revistei Manuscriptum publicat 
în 1995 de Muzeul Literaturii Române. Toate acestea ne permit astăzi o restituire 
mai aproape de adevăr a parcursului biografic şi intelectual al acestei personalităţi 
de anvergură a României interbelice. Implicat în vii dispute şi polemici, Nichifor 
Crainic a cunoscut între cele două războaie gloria şi notorietatea scenei politice 
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şi culturale; pentru ca, după august 1944, să cunoască exilul intern şi represiunea 
prelungită a unor mult prea lungi ani de închisoare, prelungiţi într-o ostracizare 
definitivă din circuitul publicistic şi cultural. Iar atunci când s-a scris despre el şi 
„gândirism” în România comunistă (D. Micu, 1975, sau Z. Ornea, 1980, dar şi 
1996), s-a făcut într-un ton de contestare şi vehemenţă demascatoare („reacţio-
nar”, „antiprogresist”, „mistic”, „fascist”, „retrograd”), departe de rigorile obiec-
tivităţii. Aşa se face că „demascările”, ignorările şi uitările nemeritate au continuat 
şi după decembrie 1989, şi ele persistă şi astăzi.

Nichifor Crainic a văzut lumina zilei pe 12/24 decembrie 1889 în satul Bul-
bucata, judeţul Vlaşca (azi Giurgiu). Fiu al ţăranilor săraci Nedelea şi Stana Do-
bre, copilul Ion Dobre, fiindcă acesta era numele adevărat al viitorului poet şi 
teolog, a urmat, cu întreruperi din cauza dificultăţilor materiale, şcoala primară din 
satul natal. După care între 1904-1912 a fost elev bursier la Seminarul Central din 
Bucureşti. Aici a avut parte, pe lângă mult ritualism, şi de o bună instrucţie inte-
lectuală cu profesori ca Iuliu Scriban. Coleg de clasă şi şef de promoţie l-a avut pe 
Dumitru Cornilescu (1891-1975), viitorul traducător al Bibliei britanice protestan-
te convertit la protestantism. Se pasionează de literatura şi publicistica naţională 
ale lui Nicolae Iorga, sub auspiciile căreia îşi face, în 1907, debutul literar ca elev 
într-o revistă din Iaşi, publicând în anii următori ca seminarist sub diverse pseudo-
nime (I.D. Nichifor, D.I. Crainic) şi în reviste de prestigiu ca Ramuri din Craiova, 
Luceafărul din Sibiu, Viaţa Românească din Iaşi, dar şi Semănătorul şi Neamul 
Românesc scoase de Nicolae Iorga. Continuă să publice şi în anii 1912-1916 când, 
fiind în acelaşi timp cântăreţ la biserica Zlătari, urmează cursurile Facultăţii de 
Teologie din Bucureşti. E remarcat de tânărul profesor de dogmatică Ioan Mihăl-
cescu, care-l îndrumă spre apologetică, dar absenţa spiritualităţii face ca studiile 
teologice să îi apară abstracte, excesiv de raţionaliste şi istoriste. La rândul său, 
mediul universitar bucureştean dominat de pozitivism ştiinţific (P.P. Negulescu, 
M. Dragomirescu, C. Rădulescu-Motru) i se pare tern şi mediocru, cu excepţia 
profetismului lui N. Iorga.

Anul 1916 este un an al împlinirilor, dar şi al catastrofelor personale şi naţi-
onale. Devine licenţiat în teologie şi publică primul volum de poezie, Zâmbete în 
lacrimi. Dornic să ocupe parohia Zlătari din capitală, se căsătoreşte rapid. Mitro-
politul Conon refuză să-l numească, în ciuda insistenţelor şi presiunilor. Urmează 
la scurt timp divorţul de prima soţie şi intrarea României în Primul Război Mon-
dial, înfrângerea României şi moartea tatălui. Este mobilizat sergent la spitalul 
din Iaşi, colaborând asiduu cu articole şi poezii la Neamul Românesc al lui N. 
Iorga. Reîntors la Bucureşti, devine redactor la Dacia, condusă de Al. Vlahuţă şi, 
ulterior, la Luceafărul, mutat de Goga de la Sibiu la Bucureşti. În 1919 publică 
volumul Icoanele vremii, în care adună articole şi poezii din anii de război, iar în 
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1920 îi apare un nou volum de poezii, Darurile pământului. Sunt ani de criză, în 
care suferă atât de pe urma eşecului căsătoriei, cât şi a dezorientării unei generaţii 
rămase fără ideal odată cu realizarea unităţii naţionale.

Între 1920-1921 se află la Viena împreună cu prietenul său, viitorul critic 
de artă şi istoric Al. Busuioceanu (1896-1961), dar şi cu Lucian Blaga (1895-
1961), cu care va lega o lungă amiciţie şi colaborare literară. Tot aici o cunoaşte 
pe cea de-a doua soţie, Aglae, studentă la medicină, cu care se şi căsătoreşte. La 
Viena descoperă mistica, atât în varianta ei orientală (prin orientalistul Paul De-
ussen) şi occidentală a lui A. Silesius şi M. Eckhart prin filiera poeziei germane 
a lui R.M. Rilke (1875-1926), dar şi pe cea ortodoxă bizantină prin intermediul 
poetului dadaist Hugo Ball (1886-1927), convertit la catolicism şi autor al unei 
importante cărţi despre „creştinismul bizantin”. În faţa excesului de istorism 
şi scolasticism al teologiei academice, are revelaţia misticii ca experienţă vie 
care-l face pe om „contemporanul lui Dumnezeu”, iar nu prizonierul trecutului 
sau schemelor gândirii proprii. Tot la Viena descoperă prin intermediul şvabului 
din Caransebeş Rénè Fülöp Müller (1891-1963), traducător din Dostoievski, 
opera marelui scriitor rus. În mai 1921 i se naşte aici şi unica fiică, Furtuna 
Ioana. În aceeaşi lună la Cluj un grup de tineri scriitori: L. Blaga, A. Maniu, 
G. Mihăescu, în frunte cu Cezar Petrescu înfiinţau revista literară, artistică şi 
socială Gândirea cu un program anti-avangardist şi neotradiţionalist românesc. 
Crainic devine prin L. Blaga colaborator constant al revistei cu poezii şi ulterior 
cu eseuri programatice – „Iisus în ţara mea” (1923), „Parsifal” (1924) sau „Între 
Apollo şi Iisus” – impunându-se în câţiva ani drept teoreticianul acestui curent 
literar şi de opinie din cultura română interbelică cunoscut sub numele de „gân-
dirism”. În această revistă, a cărei redacţie s-a mutat la sfârşitul lui decembrie 
1922 la Bucureşti, s-au afirmat scriitorii: L. Blaga, I. Pillat, V. Voiculescu, S. 
Tudor, M. Călinescu, dar şi criticii literari: T. Vianu, O. Papadima, V. Băncilă 
şi mulţi alţii.

Întors în ţară, Crainic, care în 1921 publicase volumul de însemnări de că-
lătorie din Transilvania şi Basarabia intitulat Privelişti fugare, devine între 1922-
1930 consilier cultural al Fundaţiei Culturale Principele Carol, susţinătoare a Edi-
turii Cultura Naţională, unde a îngrijit colecţia „Cartea vremii” (28 de titluri de 
opere ale scriitorilor români şi străini). Publică în colaborare şi o serie de manuale 
şcolare. În toţi aceşti ani desfăşoară o intensă activitate publicistică la revistele 
literare ale vremii. În 1924 reorganizează cu P. Şeicaru şi V. Ion Popa Neamul 
Românesc al lui Iorga, plecat la Sorbona, şi participă împreună cu P. Şeicaru la în-
fiinţarea noului ziar de orientare tradiţionalist-conservatoare Cuvântul, fiind timp 
de un an şi jumătate redactorul paginii „Duminica”. În 1926 Crainic îl va aduce 
în locul său ca titular al acestei rubrici de la Cuvântul pe ziaristul şi profesorul de 
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logică şi metafizică Nae Ionescu (1890-1940). În 1925 publică volumul Cântecele 
patriei, în care strânge poezii publicate în presa anilor 1916-1918.

1926 este un an decisiv pentru scriitorul teolog. Nichifor Crainic îşi legali-
zează acum acest pseudonim literar şi preia conducerea efectivă a Gândirii, aban-
donată de Cezar Petrescu, plecat la Paris, asigurând material apariţia ei aproape 
neîntreruptă în 10 numere pe an din ianuarie 1926 şi până în august 1944. (În 
acelaşi an Nae Ionescu preia conducerea ziarului Cuvântul, revista Gândirea şi zi-
arul Cuvântul reprezentând principalele tribune de manifestare literară şi politică 
ale tradiţionalismului românesc interbelic.) Tot acum intră şi în politică, devenind 
pentru patru luni secretar general la Ministerul Cultelor şi Artelor sub ministrul 
Vasile Goldiş. În 21 decembrie 1925, când prinţul Carol II renunţă la tron de dra-
gul metresei sale, Magda Lupescu, Crainic scrie pe 4 ianuarie 1926 răsunătorul 
articol „Sacrificiul enigmatic” şi-i dedică prinţului demisionar un număr special al 
Gândirii, afişându-şi deschis „carlismul”. 

Tot în 1926 Crainic devine profesor universitar la noua Facultate de Teo-
logie din Chişinău creată la iniţiativa ministrului culturii, filozoful Ion Petrovici 
(1882-1972). Timp de şase ani va face naveta Bucureşti–Chişinău, unde a ocupat 
catedra de Literatură religioasă modernă. Cursul faimos despre „Dostoievski şi 
creştinismul rus” reprezenta introducerea literară la cursul de Elemente de mistică 
ortodoxă, sub haina literaturii Nichifor Crainic impunând primul curs de mistică 
ortodoxă de la facultăţile de teologie ortodoxă – o prioritate românească în şcolile 
superioare de teologie din spaţiul panortodox.

În acelaşi timp, Crainic, devenit directorul Gândirii, precizează termenii op-
ţiunii culturale, literare şi politice tradiţionaliste proprii „gândirismului” în eseuri 
programatice, cum au fost: „A doua neatârnare”, din 1926, sau „Sensul tradiţiei”, 
din 1929. În contra imitaţiei culturii occidentale şi modernismului susţinut de Eu-
gen Lovinescu (în faimoasa sa Istorie a civilizaţiei române moderne, 1924-1925), 
Crainic pledează pentru creaţie modernă inspirată din valurile autohtonismului 
şi tradiţionalismului românesc. Spre deosebire însă de tradiţionalismul liber sub 
semnul precreştinului „Dionysos” susţinut de Lucian Blaga, Crainic va milita pen-
tru un tradiţionalism ortodox inspirat din teologia mistică şi a frumosului a lui 
„Dionisie Areopagitul”. Gândirea a stat astfel sub semnul acestei bipolarităţi în 
ce priveşte înţelegerea creştină teologic-ortodoxă şi necreştină a sensului tradiţiei 
promovate de cei doi prieteni, Crainic şi Blaga, care a devenit conflict abia în 
1942. Peste viziunea „pământului” românesc promovată de Sămănătorul, Crainic 
dorea ca Gândirea să boltească „cerul” spiritualităţii ortodoxe.

Situaţia României avea să se complice în plan intern prin evoluţii dramatice 
începând din 1927. E anul în care mor regele Ferdinand (în iulie) şi Ionel Brătianu 
(în octombrie), dar şi anul înfiinţării Legiunii Arhanghelului Mihail. În haosul 
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creat de prima regenţă în numele minorului Mihai I, gestionat până în 1933 de gu-
verne ţărăniste (care au pus capăt guvernării liberale din anii 1922-1928), tineretul 
naţionalist marginalizat de politicieni şi aflat în căutarea unei revoluţii de dreapta 
se radicaliza într-un sens extremist. Între 1927-1928 Crainic colaborează la ziarul 
Curentul condus de Pamfil Şeicaru, de care se va despărţi însă în curând pe motive 
de divergenţe ideologice, cum se despărţise anterior de Cuvântul lui Nae Ionescu 
şi de tânăra generaţie de intelectuali coagulată în jurul acestuia (M. Vulcănescu, 
M. Eliade şi ceilalţi). În 1929 este ales pentru scurt timp deputat independent pe 
listele Partidului Naţional Ţărănesc. În 1930 i se decernează Premiul Naţional 
de Poezie şi participă la Arles, în sudul Franţei, la sărbătorirea centenarului lui 
Frédéric Mistral. E prezent şi la Geneva la lucrările Societăţii Naţiunilor care dez-
bătea, sub preşedinţia lui Nicolae Titulescu, ideea Statelor Unite ale Europei, res-
pinsă de Crainic ca o formulă supranaţională de tip masonic (ulterior îi va opune 
ideea unei Europe unite a naţiunilor creştine).

Alături de Nae Ionescu, Cezar Petrescu şi Mihail Manoilescu, Crainic a jucat 
un rol important în campania de presă care s-a soldat cu readucerea ca rege pe 
tronul României a lui Carol II. Anii domniei acestuia, 1930-1940, au fost ani de 
tot mai acută instabilitate politică, machiavelicul rege „play boy” fiind angajat – 
alături de camarila sa – într-un joc politic complex şi periculos care avea să-l con-
ducă în 11 februarie 1938 la proclamarea dictaturii personale. În tot acest interval 
Carol II a slăbit sistematic partidele politice tradiţionale şi a discreditat democraţia 
parlamentară intrând, în acelaşi timp, într-un conflict pe viaţă şi pe moarte cu Le-
giunea ca urmare a refuzului liderului acesteia, Corneliu Codreanu (1899-1938), 
de a-i preda conducerea tineretului naţionalist ortodox înregimentat în Legiune.

După 1931, când îi apare ultimul volum de poezii: Ţara de dincolo de veac 
(retipărit în 1936), Crainic poetul face loc teologului, eseistului şi publicistului 
militant. Pe 1 decembrie 1932 e chemat profesor titular la Facultatea de Teologie 
din Bucureşti, unde va preda până în 1944, iniţial Istoria literaturii bisericeşti şi 
religioase moderne, catedră sub al cărei nume a ţinut de fapt cursuri de ascetică şi 
mistică: între 1932-1933 a reluat cursul despre „Dostoievski şi creştinismul rus”, 
urmat în 1933-1934 de „Elemente de teologie mistică”, iar apoi de cele două cur-
suri capitale de mistică ortodoxă în 1935-1936 şi de mistică germană („Magistrul 
Eckart şi şcoala sa”) în 1936-1937, cursuri ce constituie esenţialul operei teologice 
a teologului-scriitor Nichifor Crainic.

În intervalul ianuarie 1932-decembrie 1933 înfiinţează şi conduce ziarul in-
dependent Calendarul. Pe fundalul sumbru al crizei economice şi sociale a aces-
tor ani Crainic îşi deplasează tot mai mult publicistica de pe religios şi estetic pe 
politica militantă. Este perioada apropierii de Codreanu şi de legionari, al căror 
mentor spiritual s-ar fi dorit (aceştia i-l vor prefera însă pe Nae Ionescu); a se 
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vedea eseul „Tineretul şi creştinismul” din numărul Gândirii din martie 1933. Că-
lătoreşte în Italia fascistă, unde are două întrevederi cu ducele Mussolini, conver-
tindu-se în promotor al naţional-socialismului corporatist italian şi adept al ieşirii 
României din alianţele tradiţionale cu Franţa şi Anglia şi al intrării în axa Roma-
Berlin. În octombrie 1933 scrie în Calendarul articolul „Ţara regelui Wieder şi a 
reginei Duduca”, în care atacă promiscuitatea concubinajului lui Carol II cu Elena 
Lupescu şi camarila acestora, în urma căruia ziarul a fost suspendat 15 zile din 
ordinul prim-ministrului liberal I.G. Duca. Acesta din urmă dizolvă în noiembrie 
„Garda de Fier” legionară, fiind asasinat pe 29 decembrie de câţiva legionari pe 
peronul gării din Sinaia. A doua zi, Nichifor Crainic e arestat sub acuzaţia de a fi 
instigatorul moral al asasinatului şi este închis la Jilava cu alţi 360 de legionari. 
Calendarul este suprimat, Gândirea încetându-şi apariţia şi ea din mai 1933 până 
în octombrie 1934. Ieşit din închisoare, publică în Gândirea o „mărturisire de 
credinţă” în Dumnezeu şi neam, încercând totodată platforme de mediere între di-
feritele grupări naţionaliste: în 1934 fuziunea, la cererea lui Octavian Goga, între 
partidul acestuia şi Garda de Fier e refuzată de Codreanu; în iulie 1935 Crainic 
realizează însă, tot la cererea lui Goga, fuziunea partidului acestuia şi a ligii anti-
semitului A.C. Cuza în Partidul Naţional Creştin, din care se retrage însă câteva 
luni mai târziu. În 1937 editează revista Sfarmă-Piatră, suprimată la scurt timp de 
guvern, revistă în care face critica naţionalismelor româneşti existente, inclusiv al 
celui legionar cu asocierea ilicită între „Hristos şi revolver”, şi cristalizarea unui 
program practic a „naţionalismului creator”. Iar în 1938 este timp de două luni 
codirector la Porunca vremii.

Sunt anii clarificărilor şi delimitărilor polemice privitoare la sensurile naţio-
nalismului românesc „autentic”, în care începând din 1935 Nichifor Crainic apare 
secondat îndeaproape de pr. Dumitru Stăniloae din Sibiu, care devine un colabora-
tor statornic al Gândirii până în 1944. Într-un eseu curajos din 1935 intitulat „Rasă 
şi religiune”, Crainic critică rasismul ideologiei noii Germanii naziste şi eforturile 
ei ilicite de a „germaniza” creştinismul drept o „naturalizare” inacceptabilă a aces-
tuia din urmă. Rasismul german vrea nu doar un pământ naţional, ci şi un cer naţi-
onal, pe când „pacea Europei înseamnă: pământ naţional şi cer creştin comun”. În 
acelaşi număr pr. Stăniloae publică eseul „Ortodoxie şi naţiune”, ca două numere 
mai încolo Crainic să facă apologia „Romei universale” a lui Mussolini şi să elogi-
eze în Coşbuc „poetul rasei noastre”. În 1935 Gândirea publică „Spaţiul mioritic” 
al lui Lucian Blaga (cum în 1931 publicase Eonul dogmatic) şi începe o polemică 
prelungită cu Românismul lui Constantin Rădulescu-Motru (1868-1957), în care 
Nichifor Crainic, secondat fidel de pr. Dumitru Stăniloae, opune naturalismului 
filozofului necesitatea spiritualităţii şi Ortodoxiei pentru un naţionalism autentic. 
Lui Rădulescu-Motru îi este opusă figura dr. Nicolae Paulescu (1869-1931), „fon-
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datorul naţionalismului creştin”. Polemica se continuă în 1937 cu discipolii lui 
Nae Ionescu de la Predania (care încearcă să-l compromită ca profesor aducând 
aminte faptul real că profesorul universitar Crainic nu avea nici un fel un doctorat, 
iar licenţa în teologie o obţinuse în 1916 doar printr-un examen oral) şi cu Radu 
Dragnea, în faţa cărora pr. Stăniloae subliniază dimensiunea morală constituti-
vă a adevăratului naţionalism, iar Crainic dezvoltă tema „Ortodoxiei – concepţia 
noastră despre viaţă” prezentată într-o conferinţă din 1936 la Sibiu, dar glosează 
admirativ şi despre relaţia dintre „creştinism şi fascism” în Italia.

Aceste contribuţii sunt incluse de Nichifor Crainic, împreună cu alte eseuri 
militante din Gândirea, în două volume de publicistică de politică culturală ex-
trem de populare în epocă: Puncte cardinale în haos (titlul unui eseu din 1931), 
apărut în 1936 şi Ortodoxie şi etnocraţie, publicat în 1938. (Şi aici Crainic va fi 
urmat îndeaproape de pr. Stăniloae care, în 1939, îşi adună eseurile din Gândirea 
în volumul publicat la Sibiu sub titlul Ortodoxie şi românism.) Volumul din 1938 
reproduce în anexă utopia politică a lui Nichifor Crainic cristalizată – după un pe-
riplu dominat de adeziuni şi deziluzii care l-au condus de la iorghism şi ţărănism, 
trecând prin carlism şi gardism (legionarism) – la formula „Programului Statului 
Etnocratic” (publicat iniţial în 1937 în Sfarmă-Piatră). În esenţă, acesta este o 
variantă ortodoxă a corporatismului fascist italian, discipolii directorului Gândirii 
văzând în acest program „doctrina salvării şi misiunii noastre” (Pan M. Vizirescu). 
Punctul de plecare al acestuia este România ca naţiune creştină, a cărei expresie 
socială organizată trebuie să fie un stat naţional şi confesional-ortodox. În concep-
ţia doctrinarului politic Crainic, locul demos-ului abstract al statelor democrate 
compus din mase şi clase amorfe compuse din indivizi anonimi trebuie luat de 
ethnos-ul concret alcătuit din profesiuni şi tradiţii culturale şi religioase. Statul 
acestuia e instrumentul care să asigure afirmarea de sine naţională, religioasă şi 
profesională a românilor organizaţi în corporaţii; el este unul „etnocratic” şi „de-
mofil”, riguros moral şi comunitar. Menirea lui e să asigure dominaţia autohtonilor 
în economie, administraţie şi cultură pe baza principiului proporţional, precum şi 
afirmarea elitelor în cultul omului eroic, individ spiritual liber (nu liberal) dedicat 
comunităţii de credinţă şi neam prin moralitate, tradiţii culturale şi religie. Este un 
stat autoritar bazat pe afirmarea drepturilor comunităţii peste cele ale indivizilor şi 
chemat să reprime deschis imoralitatea, bogăţia şi viciile şi să subordoneze mino-
rităţile majorităţii etnice dominante.

Istoria României şi a Europei întregi se precipita însă rapid spre catastrofă 
(în martie 1938 Germania ocupa Austria, iar în septembrie şi Cehoslovacia). După 
alegerile din noiembrie 1937, Carol II, simţind că jocul politic îi scapă de sub con-
trol, proclamă pe 11 februarie 1938 dictatura regală, desfiinţează partidele politice 
şi, prin intermediul lui Armand Călinescu, în cadrul unui guvern prezidat iniţial 



Arhid. Ioan I. Ică jr.

14

de patriarhul Miron Cristea, declanşează lichidarea mişcării tineretului naţionalist. 
Nicolae Iorga îi intentează un proces lui Codreanu, care e condamnat la şase luni 
de închisoare. În acest timp Armand Călinescu intentează lui Codreanu un proces 
de trădare de ţară (acuzat că ar vrea să dea România pe mâna Germaniei), în care 
ca martor al apărării e citat şi Crainic. Liderul legionarilor e condamnat la zece 
ani de temniţă grea şi e asasinat împreună cu liderii mişcării în noaptea de 29-30 
noiembrie 1938. Reprimarea brutală va arunca România într-o spirală a violenţe-
lor interne, care vor spori într-un crescendo barbar şi absurd, un al doilea moment 
sângeros fiind legat de represaliile de stat care au urmat asasinării de legionari a 
lui Armand Călinescu pe 21 septembrie 1939.

Nemulţumit de depoziţia lui Crainic în procesul lui Codreanu, Armand Că-
linescu include, drept represalii, catedra acestuia pe lista posturilor universitare 
raţionalizate la sfârşitul lui 1938 printr-o lege specială aprobată de prim-ministrul 
patriarh Miron Cristea, care a suprimat astfel catedra de teologie ascetică şi mis-
tică! Nichifor Crainic e trecut la catedra de dogmatică şi apologetică vacantată 
prin alegerea profesorului-arhiereu Irineu-Ioan Mihălcescu ca locţiitor de episcop 
al Râmnicului pe 1 noiembrie 1938, iar pe 29 noiembrie 1939 ca mitropolit al 
Moldovei (până pe 16 august 1947). Obligat astfel să se improvizeze în apologet, 
Nichifor Crainic redactează şi susţine în intervalul 16 ianuarie-20 mai 1939 un 
curs inedit de teologia culturii. 

Publicat în 1940 sub titlul Nostalgia paradisului, el constituie principala sa 
operă teoretic-filozofică, voindu-se totodată o fundamentare a opţiunilor cultura-
le tradiţionaliste pentru care milita în paginile Gândirii. Volumul era rezultatul 
reflecţiilor proprii pe marginea amplei dezbateri pe temele filozofiei culturii şi 
esteticii din spaţiul cultural european şi românesc în primele decenii ale secolului 
XX; de la Ideea unei teologii a culturii a lui P. Tillich (1919) şi Sensul creaţiei a 
lui N. Berdiaev (trad. germ. 1927) la Trilogia culturii a lui L. Blaga (1935-1937), 
trecând prin Esteticile lui M. Dragomirescu (1901) sau T. Vianu (1934). Scrisă sub 
semnul „modului teandric” (titlul introducerii), lucrarea era o analiză a relaţiilor 
dintre religie şi cultură (partea I) şi teologie şi estetică (partea II) încheiate cu 
propunerea de lectură în cheie metaforic-teologică a fenomenului culturii şi artei 
(partea III). Întreaga creaţie omenească este văzută drept produsul unei imense 
şi irepresibile nostalgii, ţâşnind dintr-o trăire fundamentală care colorează exis-
tenţial întreaga cunoaştere şi activitate a omului: sentimentul rupturii unei unităţi 
ideale a existenţei şi a durerii pe calea de întoarcere spre această patrie simboli-
zată de paradis. Paradisul este însă dublu: pământesc şi ceresc, cum dublă este 
şi nostalgia lui. Nostalgia sau memoria paradisului terestru e motorul civilizaţiei 
materiale care rămâne în cadrele existenţei actuale supuse morţii, iar nostalgia sau 
aspiraţia paradisului ceresc e mobilul ultim al culturii spirituale care se confrunta 
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cu problema morţii şi a sensului general al existenţei. Comunitatea iniţială pierdu-
tă e actualizată în mod real prin credinţă în Biserică de sfinţi, iar în mod simbolic 
de cultură şi creaţia umană, mai ales de cea artistică. Fără a fi religie, arta poate 
pregăti sufletele pentru religie prin creaţiile geniilor artistice (gen Dante, Milton, 
Eminescu, Dostoievski), ale căror opere dobândesc un statut profetic.

În anii dictaturii regale – 1938-1940 – Crainic revine în eseurile publicate 
în paginile Gândirii la temele estetice şi teologice, gen „Copilărie şi sfinţenie” 
sau „Rugăciunea lui Iisus” în 1938 sau „R.M. Rilke” în 1939. Alături de capitole 
din viitoarea Nostalgia paradisului, Crainic se înscrie şi cu poezii şi articole în 
sensul cultului personalităţii lui Carol II („Rugăciune pentru Rege” sau „Regele 
şi Biserica” în 1939 sau „Regele şi cultura” în 1940). La sfârşitul lui decembrie 
1939, când împlinea 50 de ani, scriitorul teolog luase hotărârea de a abandona 
activitatea ziaristică dedicându-se exclusiv catedrei şi vieţii literare. Lucrurile 
aveau să stea altfel. 

În aprilie 1940 Crainic este ales , la propunerea Facultăţii de Teologie Evan-
ghelică, „doctor honoris causa” al Universităţii din Viena, ceremonia programată 
pentru luna iunie fiind amânată la cererea sa pentru toamnă. Revista Gândirea se 
grăbeşte să consacre şi ea numărul 4, pe aprilie 1940, în întregime lui „N. Crainic 
la 50 de ani”; în masivul număr omagial scriu evocări şi prime evaluări ale mul-
tiplelor dimensiuni ale activităţii şi scrisului acestuia nume de primă mărime ale 
culturii şi teologiei româneşti interbelice, ca I. Petrovici (activitatea), N. Bălan (şi 
timpul nostru), V. Voiculescu, D. Caracostea, L. Blaga, D. Botta, dar şi D. Stăni-
loae (opera teologică), T.M. Popescu (în teologia noastră), E. Vasilescu (apologe-
tul) şi alţii.

Ca răsplată a obedienţei faţă de rege, Nichifor Crainic e numit în iunie minis-
tru al propagandei în guvernul Gigurtu, guvernul care şi-a legat numele de cele trei 
cedări (urmare a pactului Ribbentrop-Molotov din 23 august 1939) teritoriale im-
puse României în 1940 (Basarabia pe 26 iunie, Cadrilaterul pe 1 august şi nordul 
Transilvaniei pe 30 august). Crainic demisionează din guvern pe 6 august; o lună 
mai târziu, pe 6 septembrie, Carol II este nevoit să abdice, iar puterea este preluată 
de comandantul legionar Horia Sima şi generalul Ion Antonescu. România devi-
ne pentru câteva luni „stat naţional-legionar”. Numit pentru o scurtă perioadă de 
timp preşedinte al Radiodifuziunii, Crainic salută acum în Gândirea „Revoluţia 
legionară”. Pe 5 noiembrie, prezent la Universitatea din Viena cu prilejul festi-
vităţilor decernării titlului de „doctor honoris causa”, Crainic rosteşte conferinţa 
„Viaţa spirituală în România de astăzi” (repetată şi la Universităţile din Breslau şi 
Berlin). Asistă oripilat la asasinarea profesorilor Nicolae Iorga şi Virgil Madgearu, 
precum şi la masacrele făcute la Jilava pe 27-28 noiembrie 1940 de către legionari 
– a căror asociere păgână între Hristos şi revolver o denunţase deschis încă din 
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1937 –, şi, câteva luni mai târziu, la rebeliunea legionară din 21-23 ianuarie 1941 
zdrobită de armata condusă de generalul Antonescu susţinut de armata germană 
din România. 

În 1940 redevine, pentru patru luni, ministru al propagandei în guvernul de 
tip dictatorial al generalului Antonescu, în care calitate desfiinţează toată presa 
evreiască ca parte a luptei împotriva influenţei „iudaismului” în cultura română. 
Îşi publică acum o parte din articolele în sprijinul „noii ordini” totalitare impuse 
în Europa de Hitler în primul volum I. Germania şi Italia în scrisul meu din 1932 
încoace dintr-un ciclu intitulat Lupta pentru spiritul nou. La invitaţia canonistului 
Ştefan Ţankov (doctor de Cernăuţi), în mai 1940 face o vizită la Sofia, unde e 
primit de regele Boris care-l decorează cu ordinul Sfântul Alexandru. Ţine aici 
o conferinţă despre Ortodoxie, „Patria noastră ecumenică”, în care promovează 
ideea creării unei uniuni a popoarelor ortodoxe din Balcani sub egida Reichului 
german, care în schimbul fidelităţii le-ar putea retroceda monumentul simbol al 
catedralei Aghia Sofia. Conferinţa de la Sofia, ca şi altele din timpul războiului, 
este simptomatică pentru convingerea militantă a lui Crainic pentru care doar Ger-
mania „nouă” hitleristă era cea care putea ajuta România să recupereze Ardealul 
de Nord în schimbul alianţei necondiţionate la cruciada anti-bolşevică împotriva 
URSS şi să-i acorde un loc în „noua Europă”. Pentru mentorul Gândirii anilor 
sumbri ai celui de-al Doilea Război Mondial sub svastică românii puteau în sfârşit 
realiza în politică, literatură şi cultură România naţională şi tradiţională.

Pe 22 mai 1941, Nichifor Crainic este primit solemn în Academia Română. 
Propus de G. Murnu încă din 1936 şi de I. Petrovici în 1939, el nu întrunise vo-
turile necesare decât pe 20 mai 1940, când la propunerea lui D. Caracostea a fost 
ales ca membru titular pe locul lăsat liber prin moartea lui O. Goga. La sesiunea 
solemnă de primire din 22 mai 1941 Crainic rosteşte discursul „Elogiu lui Oc-
tavian Goga”, la care răspunde Lucian Blaga (membru al Academiei din 1936). 
În prelungirea evocării din numărul omagial al Gândirii din 1940, când schiţase 
„Începuturile şi cadrul unei prietenii”, poetul-filozof creionează acum sub cupo-
la Academiei un remarcabil portret al vechiului prieten şi colaborator „Nichifor 
Crainic”. Om al câmpiei române, adoptat spiritual de Ardeal, Crainic intră solemn 
în Academie flancat de doi ardeleni: Goga şi Blaga. Cu o operă poetică dominată 
de bipolaritatea pământ-cer (Darurile pământului – Ţara de dincolo de veac), teo-
logul-scriitor Crainic a depăşit sămănătorismul prin gândirism, adăugând „pămân-
tului românesc” „cerul spiritualităţii răsăritene”. În jurul Gândirii îndrumate de el 
s-a dezvoltat o impresionantă creaţie literară tradiţionalistă (poezie, eseu), atât de 
inspiraţie strict ortodoxă, „pe ogaşele dogmaticii” creştine, cât şi de sensibilitate 
general metafizică, liberă faţă de motivele creştine, şi chiar „în duhul eresului” 
(aluzie la propria metafizică a Marelui Anonim, expusă deja de Blaga în Diferen-
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ţialele divine, din 1940, care provocaseră replica teologică a pr. D. Stăniloae de 
la Sibiu). Activităţii de animator al culturii şi operei de gânditor ortodox ale lui 
Crainic i se datorează „invazia teologiei în cultura română postbelică”; datorită lui 
„teologia ortodoxă a devenit sare a culturii româneşti”. Intrând astfel în Academia 
Română, „Crainic nu vine singur, cu el intră în Academia Română Dionisie Areo-
pagitul, Maxim Mărturisitorul şi Ioan Damaschin”.

Primirea în Academie exact înainte cu o lună de intrarea României în război 
împotriva URSS împreună cu Germania hitleristă a fost momentul de glorie şi 
apogeu al parcursului biografic al teologului-scriitor Nichifor Crainic. În urma 
neînţelegerilor cu Mihai Antonescu, Crainic îşi dă demisia din guvern. Drept răz-
bunare, Mihai Antonescu orchestrează arestarea fiicei sale în vârstă de numai 19 
ani, Ioana Fortuna Crainic, care este închisă două luni la Văcăreşti şi încă o lună şi 
jumătate de lagăr la Târgu Jiu, după care a rămas exmatriculată din Universitate. 
La sfârşitul anului 1941 şi începutul lui 1942 scriitorul şi profesorul de teologie 
Crainic (în 1941 îşi reprimise catedra de mistică) s-a îmbolnăvit grav: dublă otită, 
dublă mastoidită, meningită şi pneumonie; se zbate între viaţă şi moarte, fiind 
salvat miraculos după şase operaţii. Între 1942-1944 devine preşedintele coopera-
tivei „Filmul românesc”, prin care călătoreşte în Germania şi Italia pentru achizi-
ţionare de filme (cf. eseul „Filmul german”, din 1943). 

Ortodoxismul tot mai strict al lui Crainic şi opţiunile politice afişate au con-
dus în timp la abandonarea revistei de majoritatea scriitorilor şi colaboratorilor 
iniţiali, până la sfârşit rămânându-i fideli doar V. Voiculescu şi I. Pillat. Publi-
carea de către L. Blaga, la Sibiu în 1942, a cărţii Religie şi spirit, unde e negată 
orice revelaţie supranaturală, iar Hristos e doar un simplu mit, conduce nu doar 
la replica polemică a pr. D. Stăniloae în Telegraful Român la Sibiu, ci şi la exclu-
derea poetului-filozof de la Gândirea, al cărei co-fondator fusese în urmă cu două 
decenii. În eseul-conferinţă „Transfigurarea românismului” din 1943 N. Crainic 
îl acuză pe fostul prieten de caricaturizarea şi negativizarea lui Dumnezeu ca 
Mare Anonim şi de edificarea unei metafizici româneşti „din superstiţiile folclo-
rice, din miturile indiene şi din ereziile creştine, toate elemente antiortodoxe … 
o metafizică a babelor vrăjitoare sau un galimatias crişnamurtic, cum e teosofia”. 
Atacat în Gândirea în 1943 e şi tomismul catolic ca falsă „filozofie creştină” în 
numele autenticei „metafizici ortodoxe” (susţinute în eseurile lui P.P. Ionescu). 
Crainic se înconjoară tot mai mult de teologi şi îşi publică ritmic prelegerile 
inaugurale pe teme de actualitate către studenţii teologi („Despre demofilie”, în 
1941, „Providenţa divină în istorie” şi „Colaboratorii lui Hristos”, în 1942, sau 
„Ortodoxia română ca funcţiune europeană”, în 1944). Este susţinut de teologi 
ca T.M. Popescu („De la Nero la Stalin”, în 1942) sau E. Vasilescu („Prietenii 
români ai tomismului” şi „Pentru ce tomismul nu este filozofie creştină”, în 1942, 
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sau „Tradiţionalism ortodox şi raţionalism dizolvant”, în 1943). Pr. D. Stăniloae 
colaborează şi el constant cu eseuri pur teologice („Despre dogmă” şi „Temeiu-
rile eterne ale mântuirii”, în 1941, „Consideraţii în legătură cu sfintele icoane”, 
în 1942, „Biserica Ortodoxă a Transilvaniei” şi „Despre Iisus Hristos”, în 1943, 
şi „Contemplaţie şi asceză”, în 1944). Din 1942 până la sfârşit publică regu-
lat poezii în paginile Gândirii şi tânărul ierodiacon Valeriu-Bartolomeu Anania 
(n. 1921), cum din 1936 un colaborator asiduu al revistei fusese şi ceva mai vârst-
nicul scriitor Horia Vintilă (1915-1992). 

În 1943 Crainic susţine, atât în Bucureşti, cât şi în toate provinciile ţării, 
o serie de conferinţe pe teme patriotice, despre Octavian Goga, Avram Iancu, 
George Coşbuc sau „Transfigurarea românismului”, în care exaltă teologic ro-
mânismul ca „teantropie” realizată. Pe 4 iunie 1943 prezintă la Zagreb conferinţa 
„Poezia noastră religioasă”, pledând pentru crearea, evident sub auspiciile Rei-
chului, a unei Europe unite naţional şi creştine după formula: „pământ naţional 
pentru fiecare popor şi cer creştin pentru toţi laolaltă”. Iar pe 27 noiembrie 1943, 
într-un moment în care înfrângerea Germaniei hitleriste devenea previzibilă, 
susţine la Weimar conferinţa „România în Europa nouă”, o tristă apologie a lui 
Hitler şi a Reichului german („Eu cred în steaua marelui Reich german”), pre-
cum şi a comunităţii de viziune a naţionalismului român cu naţional-socialismul 
nazist („triumful românismului la el acasă îl datorăm victoriei naţional-socialis-
te. Astăzi România se simte un fragment din Europa cea nouă. Integraţi astfel în 
ordinea lumii noi, am putut să ne aliniem în uriaşul front al Răsăritului…”). De 
altfel, în acei ani Crainic devenise şi preşedintele Asociaţiei Germano-Române. 
Compromiţătoarea conferinţă de la Weimar a fost publicată în Gândirea în nu-
mărul ei din martie 1944. În numărul următor, pe aprilie-mai, Crainic revine la 
teologia pură cu un splendid eseu despre „Dionisie Areopagitul”, iar în numărul 
ulterior, pe iunie-iulie, care avea să fie şi ultimul număr al Gândirii, publică 
ultimul său text. Intitulat „Tehnică fără suflet”, eseul porneşte de la denunţarea 
barbariei atacurilor aeriene anglo-americane asupra României şi întregii Europe 
„apărate” de nazişti pentru a se transforma într-o profetică diatribă împotriva 
tehnicismului american şi sovietic, triumf al civilizaţiei materialiste asupra cul-
turii spirituale umaniste a Europei clasice. Crainic e contemporan aici cu Martin 
Heidegger şi afin cu mai tânărul Constantin Noica. Dincolo de afirmaţiile de 
conjunctură, finalul textului sună astăzi, la peste şase decenii într-o Europă unită 
economic şi în plină civilizaţie postmodernă hipertehnologizată, ca o previziune 
de o sumbră actualitate: „Tradiţiile de cultură ce stau la temelia fiecărui popor 
european şi intimitatea cu natura şi duhul pământului ar feri omul de primejdia 
pe care o reprezintă o tehnică dezvoltată unilateral. Deformându-l pe om şi ane-
xându-l maşinii, această tehnică a atins în războiul actual o culme a rătăcirii şi 
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nonsensului: civilizaţia a creat oraşele, civilizaţia nimiceşte oraşele de pe faţa 
pământului. Dacă Europa ar ajunge în viitor să fabrice monştrii de tip american, 
atunci misiunea ei se va fi terminat şi nimic de nădăjduit într-o lume mai bună 
n-ar mai rămâne. Geniul ei e geniul plinătăţii şi armoniei. Numai din adâncul 
ei de experienţă în zestre multimilenară mai poate răsări omul desăvârşit, care 
să fie model popoarelor pământului. Suferinţa apocaliptică pe care o îndură din 
toate părţile, o conduce la conştiinţa profundei sale diferenţieri faţă de celelalte 
continente, care-i vor nimicirea, şi la o dinamică unitară a misiunii pe care o are 
de îndeplinit în lume. Căci nenorocirea ce bântuie omenirea contemporană, ne-
norocire pe care numai spiritul european o poate lecui, e civilizaţia fără cultură 
sau tehnica fără suflet.”

23 august 1944 şi ocuparea României de trupele sovietice l-au făcut pe Crai-
nic să simtă din plin teroarea unei istorii intrate sub zodiile nefaste ale totali-
tarismelor şi ideologiilor rivale. În timpul bombardamentelor germane asupra 
Bucureştilor care au urmat, Crainic se îmbolnăveşte de pneumonie, e transportat 
de prof. Ion Petrovici la mănăstirea Cernica, de unde soţia sa, dr. Aglae Crainic, 
l-a dus la Sibiu, unde e internat în clinica universitară a dr. Iuliu Haţieganu. Pe 
15 octombrie află din ziare că se află pe lista criminalilor de război venită de la 
Moscova şi e sfătuit să rămână ascuns. Îşi lasă barbă şi se adăposteşte prin dife-
rite case din Sibiu. Primarul din Gălăneşti, judeţul Rădăuţi, refugiat şi el, îi face 
un buletin de identitate pe numele de Ion Vladimir Spânu, negustor de cherestea, 
refugiat bucovinean, sub care va pribegi prin Transilvania aproape trei ani de zile. 
Este eliminat din Societatea scriitorilor şi Sindicatul ziariştilor, este epurat şi din 
Universitate, iar Gândirea e suprimată. În preajma Crăciunului publică sub nu-
mele Victor Mărginaş un colind în paginile Telegrafului Român. În ianuarie 1945 
pleacă din Sibiul devenit nesigur şi stă ascuns mai întâi la mănăstirea Sâmbăta 
de Sus, iar mai apoi la diferiţi preoţi din sate din Munţii Apuseni până în martie 
1946 şi de pe valea Târnavelor până în mai 1947. Află din ziare că pe 4 iunie 
1945 a fost condamnat de Tribunalul Poporului la închisoare pe viaţă în procesul 
„ziariştilor fascişti”. În acest interval Crainic redactează manuscrisul primei părţi 
a „Memoriilor” (până la sfârşitul lui 1944) sub titlul Zile albe, zile negre, precum 
şi un studiu neterminat în 12 capitole despre Spiritualitatea poeziei româneşti, în 
fapt o interesantă judecată teologică asupra operei şi filozofiei lirice a doispre-
zece poeţi români (Alexandrescu, Arghezi, Blaga, Coşbuc, Eminescu, Goga, G. 
Gregorian, Şt. O. Iosif, Macedonski, D. Nanu, I. Pillat şi Al. Stamatiad). Pe 20 
mai 1946 se stinge din viaţă în mizerie şi copleşită de întristare soţia scriitorului, 
dr. Aglae Crainic, în timp ce soţul ei se afla ascuns la preotul din satul Lepindea. 
În septembrie 1946 se mută la preotul din satul Iclod, iar în martie 1947 la preotul 
Ioan Sămărghiţan din Cerghid, lângă Târnăveni. 
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Pe 24 mai 1947 îl convinge pe pr. Sămărghiţan (care-i salvează manuscrise-
le) să-l denunţe şi se predă autorităţilor în speranţa că va fi rejudecat şi reabilitat. 
Este trimis la Târgu-Mureş şi de aici la Bucureşti, fiind deţinut la Ministerul de 
Interne şi apoi la Văcăreşti. I se anulează sentinţa din 1945 şi începe rejudecarea 
procesului, la care Crainic a fost apărat de Petre Pandrea (1904-1968), cumnat al 
lui Lucreţiu Pătrăşcanu, ministrul comunist al justiţiei (care avea să fie arestat şi el 
în 1948 pentru naţionalism şi executat în 1954). Pe 9 decembrie 1947 lui Crainic i 
se aduce la cunoştinţă noul act de acuzare, în care se vede acuzat de legionarism, 
fascism, hitlerism, rasism şi ură de clasă, de instigare la război împotriva URSS 
şi de colaborare cu Germania hitleristă. Crainic întocmeşte un amplu „Memoriu” 
de răspuns (publicat în 1995), un adevărat testament politic şi moral, în care, res-
pingând cu argumente acuzaţiile şi asumându-şi erorile, justifică poziţia de scriitor 
român, creştin, sărac şi independent, ca servire a patriei şi interesului naţional 
(inclusiv prin alianţa cu Germania). Invocă precedentele anterioare ale lui Slavici 
şi Arghezi, condamnaţi şi ei după Primul Război Mondial ca ziarişti în serviciul 
ocupanţilor germani la 5 ani, fiind graţiaţi după un an şi jumătate.

Din motive ţinând de căderea în dizgraţie în PCR a ministrului Pătrăşcanu, 
procesul se întrerupe brusc, avocatul Pandrea e exclus din barou (va fi şi el con-
damnat în 1948 la 20 de ani de închisoare, din care a executat şapte, între 1948-
1952 şi încă alţii între 1958-1964). Crainic este transferat la sinistrul penitenciar 
de la Aiud. Timp de 15 ani scriitorul a fost supus unui regim cumplit de distrugere 
morală şi fizică prin umilinţe şi înfometări inumane trecând prin experienţe-limită 
din care s-a salvat interior doar prin credinţă şi poezie (în închisoare va alcătui şi 
memora volumul de poezii Şoim deasupra prăpastiei apărut postum, în 1991).

Eliberarea din temniţă s-a făcut cu preţul umilitor al „reeducării” şi al com-
promiterii prin anexarea la propaganda regimului comunist român al lui Gh. 
Gheorghiu-Dej şi apoi, din 1965, al lui N. Ceauşescu. În martie 1962 a fost trans-
ferat în arestul Ministerului de Interne, unde, la cererea ministrului I. Drăghici, 
scrie o istorie a Mişcării Legionare. Scrisă într-un stil vehement polemic şi în-
cadrată de o introducere şi concluzii cu elogii jenante la adresa leninismului, in-
titulată Cuibarul ucigaşilor, în 15 capitole şi 263 de pagini, lucrarea a rămas în 
manuscris fiind plagiată apoi de I. Fătu şi N. Spălăţelu în cartea Garda de Fier, 
organizaţie teroristă de tip fascist (1971). Este eliberat pe 24 aprilie 1962 şi anga-
jat până în 1968 ca redactor la revista Ministerului de Interne, Glasul Patriei. Apă-
rută între 1955-1972 de trei ori pe lună şi difuzată în afara graniţelor ţării, revista 
era adresată în exclusivitate emigraţiei şi exilului românesc, pe care redactorii şi 
colaboratorii – toţi intelectuali de dreapta, foşti deţinuţi politici „reeducaţi”, dar 
fără drept de semnătură în ţară – trebuiau să-i convingă de „umanismul” regimului 
comunist românesc şi să-i determine să se repatrieze ori să renunţe la activităţile 
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critice faţă de Republica Populară Română. Era o formă perversă a regimului de 
a-i compromite în faţa străinătăţii şi de a împiedica formarea unor cercuri de re-
zistenţă internă, amăgindu-i totodată cu promisiuni deşarte că, în schimbul acestor 
„servicii patriotice” în afară, vor fi republicaţi din nou în ţară. 

O vreme Crainic s-a lăsat amăgit şi el de naţionalismul comuniştilor români 
şi de iluzia revenirii pe scena literară publică. Între 1963-1964 a scris cel de-al doi-
lea volum al „Memoriilor” despre anii 1946-1947, intitulat Pribeag în ţara mea 
şi câteva crâmpeie impresionante de „mărturii” din infernul temniţei de la Aiud. 
Şi-a rescris totodată „Memoriile” modificate şi autocenzurate în speranţa editării 
lor, încercând să publice şi poezii, dar fără succes. În 1968 a fost pensionat, iar pe 
20 decembrie, la împlinirea vârstei venerabile de 80 de ani, Nichifor Crainic a fost 
sărbătorit în cercul prietenilor apropiaţi, într-o emoţionantă întâlnire la care au luat 
parte – pe lângă fiica Nini, căsătorită în 1946 cu inginerul Alexandru Cojan – şi 
vorbit: I. Petrovici, R. Gyr, N. Crevedia, P.M. Vizirescu, pr. D. Stăniloae şi alţii, 
printre care inimosul Nedic Lemnaru, fost lucrător în Securitate menit să-l supra-
vegheze şi devenit prieten intim al scriitorului în ultimii ani de viaţă.

După o viaţă de lupte, chin şi încercări cumplite, Nichifor Crainic s-a stins 
din viaţă lin şi uşor, în somn, în noaptea de 19-20 august 1972 la casa scriitorilor 
din Palatul brâncovenesc Mogoşoaia. Trei zile mai târziu a fost îngropat, prohodit 
de preoţi şi de prieteni, în cimitirul „Sfânta Vineri” din Bucureşti. Pe cruce a pus 
să i se scrie numai numele, căci aşa cum îi spunea testamentar ginerelui său, Al. 
Cojan: „Acei care vor să ştie cine am fost, să mă caute în scrierile mele, în revista 
Gândirea, al cărei mentor am fost, în cursurile de la Facultatea de Teologie, la 
Academia Română printre membrii căreia am fost. Acolo sunt eu. Sub cruce e un 
pumn de ţărână”. 

Denigrat şi ignorat, Nichifor Crainic, cu luminile şi umbrele personalităţii 
sale reactive şi controversate, nu a beneficiat încă de o discuţie senină şi o recepta-
re lucidă a multiplelor sale contribuţii la cultura românească interbelică. Poetul şi 
ziaristul, animatorul şi teoreticianul cultural, teologul mistic şi doctrinarul politic 
îşi aşteaptă încă exegeţii riguroşi şi obiectivi.

În opinia mea, scriitorul-teolog de la Gândirea este simptomatic pentru ceea 
ce aş numi „criza platonică” de structură a culturii ortodoxe ca soluţie a relaţiei 
cruciforme între cer şi pământ, între mistică şi politică, proprie creştinismului. 
Crainic a refăcut, ca şi Nae Ionescu şi emulii lor, parcursul gândirii şi „drama 
vieţii lui Platon” descrise profetic de Vladimir Soloviov într-un eseu cu acest titlu 
publicat în 1898. După ce într-o primă fază, în Banchetul, exalta forţa erosului re-
generator şi realizator al unităţii între sensibil şi inteligibil, divin şi uman, precum 
şi în philia dintre oameni, Platon misticul se converteşte după moartea lui Socrate 
în doctrinar politic şi în creator de utopii sociale de tip represiv. Republica, opera 
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de maturitate, şi, mai ales, Legile, ultima sa operă, ni-l arată pe ultimul Platon fă-
când apologia unei cetăţi de tip totalitar şi a obscurantismului, precum şi în căuta-
rea unui tiran care să o realizeze. Tot astfel şi Crainic, plecat în 1926 de la mistica 
Bisericii şi creştinismul iubirii al lui Dostoievski, sfârşeşte după 1937 în utopia şi 
tirania represivului stat etnocratic şi pasiunea pentru dictaturi. 

Dincolo de această lecţie negativă, scump plătită de doctrinarul politic, Ni-
chifor Crainic teologul ne dă o lecţie pozitivă permanentă, prin care a influenţat în 
chip decisiv destinul teologiei ortodoxe contemporane, fiindcă ea a fost asumată 
şi desăvârşită la Sibiu de pr. Dumitru Stăniloae. Crainic a fost nu numai cel care a 
înţeles că nu se poate face Ortodoxie fără „gândire”, fără cultură, literatură şi artă. 
Şi în acest sens el a fost, cum bine sublinia în 1940 istoricul bisericesc mărturisitor 
Teodor M. Popescu (1893-1973), „singurul nostru teolog de interferenţă”. A fost, 
în acelaşi timp, primul care a înţeles că nu poate exista teologie fără mistică, nici 
Ortodoxie fără Filocalie. A fost „profesorul de mistică, primul şi singurul în toată 
teologia ortodoxă actuală”. „A dorit să fie preot şi n-a reuşit, dar a simţit că are o 
misiune teologică”. „A privit spre culmea cea mai înaltă a teologiei şi a redesco-
perit mistica ortodoxă, floarea spiritualităţii creştine, Olimpul cugetării teologiei, 
grădina edenică a sentimentului religios, care zăcea în cărţi necercetate şi neînţe-
lese, părăsită la periferia intereselor ştiinţifice ale teologiei”. În teologie, Nichifor 
Crainic a fost „un descoperitor şi un creator”, un deschizător de orizonturi cereşti. 
Şi nu are voie să fie uitat.

Abstract: The theologian Nichifor Crainic taught us a lasting positive les-
son, through which he shaped the destiny of contemporary Orthodox theology, 
because it was assumed and completed in Sibiu by Fr Dumitru Stăniloae. Crainic 
was not only the one who understood that there could be no Orthodoxy without 
“thought”, without culture, literature and art. He truly was “our only interference 
theologian”, as the church historian Teodor M. Popescu (1893-1973) said in 1940. 
Moreover, he was the first who understood that there could be no theology without 
mysticism, nor Orthodoxy without Philokalia. In theology, Nichifor Crainic was 
“a discoverer and a creator”, a theologian who opened heavenly horizons before 
our eyes. He should be remembered for ever.


