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IN MEMORIAM 

 

CONSTANTIN DIMOFTACHE ZELETIN (1935-2020) 

Diamantul Smerit  

 

Pe 23 Februarie a.c., la Mănăstirea Samurcăşeşti de lângă Bucureşti, l-am condus 

pe ultimul drum, celebrându-i viaţa şi opera, pe Constantin Dimoftache Zeletin (d. 18 

februarie 2020). 

Biografie. Dada, cum îi spun familia şi cei 

apropiaţi, s-a născut în satul Burdusaci, comuna 

Răchitoasa, în fostul judeţ Tecuci, pe 13 aprilie 1935, 

zi când, în sinaxarul ortodox, îl pomenim pe Sf. 

Mucenic Dada. În timpul şcolii primare din satul natal, 

mama sa, Maria, i-a fost învăţătoare; iar tatăl preot, 

Nicolae, i-a dat o frumoasă educaţie muzicală. A urmat 

Colegiul Naţional „Gheorghe Roşca Codreanu” din 

Bârlad (1945-1952) şi a absolvit  Facultatea de 

Medicină din Bucureşti, secţia Pediatrie, cu 

specializare post-universitară în biofizica celulară, 

biofizica radiaţiilor, criobiologie şi biocibernetică 

(1959). A fost membru al Academiei de Ştiinţe 

Medicale (1994) şi al Uniunii Scriitorilor din România 

(1967), Preşedinte fondator al Societăţii Medicilor Scriitori şi Publicişti din România, 

Preşedinte de Onoare al Societăţii literar-culturale „Academia Bârlădeană”, autor a 

zeci de volume de literatură, distins cu premii naţionale şi internaţionale, decorat de 

Preşedenţia României. 

Context politic. Înainte de toate, mulţumim lui Dumnezeu pentru viaţa minunată 

şi roadele nestemate ale vieţii acestui luminat christofor, purtător harismatic şi harnic 

al credinţei în Hristos, aflat în Călătorie spre transparenţă (titlul primei lui cărţi de 

poezii) la răscrucea tragică a primelor două milenii ale erei creştine. Sub comunismul 

instaurat, în secolul trecut, în Uniuniea Sovietică – şi continuat, în formele lui corupt-

metastatice, în China, Rusia, Coreea de Nord sau România de azi – au suferit şi pierit, 

martirizaţi într-o formă sau alta, mai multe zeci de milioane de oameni decât în toate 

perioadele de persecuţie a creştinilor din toate timpurile. Acesta este contextul în care 

a trăit şi şi-a desăvârşit lucrarea de medic-scriitor Dr. Constantin Dimoftache şi poetul-

cărturar original C.D. Zeletin, Uomo Universale al Neamului Românesc, pe care l-a 

slujit fără rest.  

Activitate ştiinţifică. Dada detesta laudele şi lenea, dar superlativele l-au însoţit 

permanent, ca intelectual multi-disciplinar şi savant vizionar, de geniu: cercetările lui 
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citospectrofoto-metrice, după o metodă originală, asupra diferenţierii limfocitelor din 

sângele periferic (care, pe frotiu, au toate aceeaşi morfologie) l-ar fi îndreptăţit, poate – 

dacă ar fi trăit şi ar fi fost sprijinit într-o ţară avansată – să aspire la o recunoaştere 

similară cu cea a ilustrului său unchi şi înaintaş, George Emil Palade, Laureat al 

Premiului Nobel pentru Medicină. Înaintea confirmării lor prin microscopie 

electronică, Dimoftache Zeletin a intuit existenţa limfocitelor T (cele care asigură 

citotoxicitatea şi despre care ştim azi că se diferenţiază de limfocitele B, care produc 

anticorpii). 

Înaintea publicării celor şapte volume de Opere alese ale lui C.D. Zeletin la 

Editura Spandugino, Academicianul Solomon Marcus propunea editarea unui al 

optulea volum cu Scrierile ştiinţifice ale Prof. Univ. Dr. Constantin Dimoftache 

Zeletin – o datorie care sper să se împlinească postum, prin grija colaboratorilor 

remarcabili ai savantului. 

Poet-savant. Acest eminent om de ştiinţă este unul şi acelaşi cu poetul original, 

traducătorul de poezie, eseistul, istoriograful, genealogul, criticul literar şi de artă, 

muzicologul, cărturarul erudit şi prolific C.D. Zeletin, pe care l-au apreciat şi cultivat 

personalităţi de prim rang ale culturii românesti şi europene. Monumentala lui serie de 

Scrieri alese şi Crestomaţia de familie, publicată cu prilejul Centenarului George Emil 

Palade tot la Editura Spandugino, se impun de la sine în cultura română ca una dintre 

izbânzile editoriale de după 1989.  

Nu-l poţi judeca pe poet, o spune el însuṣi: „Singurul om drept cu mine nu pot fi 

decât eu.” (Aṣternutul insomnicului, sub tipar). „De la început trebuie să spun că am 

fost ṣi sunt poet care traduce, ṣi nu traducător care scrie poezii”, mărturiseṣte C.D. 

Zeletin într-un interviu pentru Radio România. „Adică am scris poezii de mic ṣi la un 

moment dat s-a maturizat o anumită structură psihomentală ṣi culturală care m-a făcut 

pe mine însumi să spun că sunt poet. Şi după aceea m-am apucat să traduc, fără să mă 

îndemne nimeni; încă de când eram elev la liceu, am tradus din Baudelaire, din Hélène 

Vacaresco, din Anna de Noailles, din Victor Hugo, din Leconte de Lisle, din 

parnasieni. Am tradus «la patru mâini», cum se spune, Espoir en Dieu de Victor Hugo, 

cu Moṣ Emil Palade, tatăl savantului, când venea la Burdusaci, pe care am publicat-o 

după aceea”. 

Pentru criticul literar Theodor Codreanu, „cea dintâi impresie pe care o produce 

opera lui C.D. Zeletin este armonia. Izvorul acesteia nu este altul decât vocaţia primă, 

pe care el ṣi-o recunoaṣte, poezia. Un aforism o defineṣte astfel: Poezia rămâne 

muzica actului de gândire. C.D. Zeletin este poet în fiecare pagină pe care o scrie, 

chiar ṣi în aceea care se arată mai strict erudită, deci ameninţată de uscăciune. În felul 

ei, această operă musteṣte de moldovenitate, ridicată pe treapta de sus a 

universalităţii”
1
. Întocmai, sau pe aceeaṣi lungime de rază, ca Eminescu, m-aṣ 

                                                           
1
 Th. Codreanu, Scriitori vasluieni, Tritonic, Bucureṣti, 2019, pp. 159-160. 
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încumeta să adaug, pentru care poezia este: „Strai de purpură și aur peste țărâna cea 

grea”. Dincolo de armonia operei ṣi a personalităţii, pentru C.D. Zeletin 

comandamentul suprem, deasupra celui estetic, rămâne însă iubirea: 

„Nu pot urî. Am alte păcate, dar pe acesta cred că nu. Când voi trece dincolo, va 

trebui să născocesc ceva împotriva urii, încredinţându-mă că, totuṣi, e cu putinţă să fi 

urât. Dar cum să fac lucrul acesta fără riscul păcatului celuilalt, al minţirii?!”, se 

întreabă C.D. Zeletin.
2
 

„Un asemenea om”, continuă criticul amintit, „nu putea fi decât întruparea 

arhetipală a delicateţii, pe care el o transformă în suprema normă de viaţă, condiţia 

însăṣi a respectării creṣtine a libertăţii celorlalţi: «Văd în delicateţe o religie a libertăţii 

celorlalţi».”
3
 L-am întrebat cândva, în timp ce peripatetizam pe malul Mării Negre la 

Eforie, ce epitaf și-ar alege din literatura universală. Mi-a recitat spontan primul catren 

din „Fêtes de la Patience” de Arthur Rimbaud: 
 

„Oisive jeunesse 

À tout asservie, 

Par délicatesse 

J’ai perdu ma vie”. 
 

C.D. Zeletin nu ṣi-a irosit viaţa, ci ṣi-a fructificat-o prin răbdare statornică întru 

bucuria mântuitoare a sufletului (Luca 21, 19). Theodor Codreanu descrie o 

„euharistie estetică” în paginile poetului, care îmbină „savoarea miezului cu tăria de 

caracter, pe care a pariat și Eminescu. (...) În definitiv, farmecul personalității lui C.D. 

Zeletin vine din punerea în ecuație a rigorii, cu tăria de caracter, și a blândeții creștine 

venind direct din omenia mioritică. De-aici, probabil, și afinitatea lui cu formele fixe 

ale liricii, pasiunea cu care a tradus sonetele italiene ale lui Michelangelo și ale altora, 

dar și marea poezie a lui Baudelaire”
4
. 

 Această „euharistie artistică”, așa numită de chiar Zeletin, co-există, cred, cu o 

euharistie etică ṣi etno-genetică extinsă – „din adâncurile poeziei și cântecelor noastre 

strămoșești” (pe care le-a cules, memorat ṣi interpretat cu abnegație ṣi rafinament) – la 

întreaga viaţă ṣi operă a poetului-savant. Pentru contemporaneitate, viața lui ilustrează 

oximoronicul motto folosit de Walter Pater, ex forti dulcedo (în sensul de blândețe ca 

sevă a puterii spirituale), pentru a descrie „adevăratul tip al Michelangiolescului” („the 

true type of the Michelangelesque”).  

Ca istoriograf al medicinii, a descoperit că singurul sonet al lui Leonardo da 

Vinci, „Se voi star sano osserva questa norma...” este de fapt prologul poemului 

                                                           
2
 C.D. Zeletin, Zdrenţe în paradis, Spandugino, Bucureṣti, 2012, p. 39. 

3
 Th. Codreanu, op. cit., p. 160. 

4
  Th. Codreanu, op. cit., p. 167. 
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didactic medieval Regimen Sanitatis Salernitanum (numit ṣi Flos medicinae scholae 

Salerni, sec. XIII), tradus din latină în italiană sub forma unui sonet.  

Homo poeticus. Sintetizând, în manieră nietzcheană: viața apolinic-ascetică și 

opera armonios-luminoasă a poetului-savant C.D. Zeletin îl disting – între heralzii 

„sumei lirice de voievozi”, cum îl numea Petre Ţuţea pe Mihai Eminescu 

(deschizătorul de drumuri multi-, inter- și trans-disciplinare în cultura și spiritualitatea 

românească) – de boema dionisiac-aventuroasă și opera ermetic-inițiatică a altui poet-

savant de geniu, matematicianul Dan Barbillian, alias Ion Barbu.  

Mihai Eminescu, Ion Barbu, C.D. Zeletin: triada diamantină de poeți-savanți ai 

liricii românești. Dintre ei, C.D. Zeletin are tăria diamantului smerit, topit la punctul de 

incandescență transparentă al rugăciunii neîncetate (Luca 18, 1-8), un diamant smerit 

în Iisus Hristos Mângâietorul! În spiritul grecescului παρηγοριά (i.e. mângâiere) și în 

replică diafană la „sufletul nemângâiet” eminescian, poetul dorea să mai scrie o carte 

de poezii intitulată „Parigorii”... 

Rezonanță Chenotică. Îndrăznesc să gândesc destinul exemplar al lui C.D. 

Zeletin ca om nepereche, în rodnică rezonanță cu ceea ce Sfinţii Părinți numesc 

chenoza Fiului lui Dumnezeu prin Întrupare și Cruce și îndumnezeirea firii Sale 

omenești. Fiul lui Dumnezeu s-a făcut Om pentru a umple firea omenească de slava 

Sa, de Logos întrupat: „Şi Cuvântul trup S-a făcut și S-a sălășluit întru noi; și noi 

văzutu-I-am slava ca pe slava Unuia-Născut din Tatăl, plin de har și de adevăr” (Ioan 

1, 14). Prin aceasta, El dă putere dumnezeiască trupului și totodată îndură pătimirile 

trupului umanității căzute în universul istoric spațio-temporal: Fiul lui Dumnezeu se 

smerește prin Întrupare ca Fiul Omului. Iisus Hristos, prin pătimiri și minuni, ne-a 

dăruit desființarea păcatului și darul îndumnezeirii la care suntem chemați cu toții: 

„Fiți voi desăvârșiți, precum Tatăl vostru cel Ceresc desăvârșit este!” (Matei 5, 48). 

Mai presus de inteligența înfricoșătoare, geniul formulării liric-apodictice și 

neobosita lui putere de muncă, Dada întruchipează pentru mine răspunsul viu la 

îndemnul divin spre desăvârșire în lumea de aici. Dada a fost un om bun, fundamental 

bun și blând, luminos și delicat, înzestrat cu dreapta măsură a diamantului smerit, 

cristalizându-și viața și încrustându-și opera doxologic, aducând – prin chiar ființa lui 

inspirată și harnică – laudă lui Dumnezeu. Ca părinte spiritual și-a vărsat văz-Duhul în 

noi (cei care am avut privilegiul de a-i fi în preajma mirifică), cu iubire de sorginte 

chenotică, împlinindu-se socratic-pedagogic și cristic-jertfelnic în ceilalți –, fie că erau 

rude sau prieteni, cunoscuți sau persoane străine, creștini sau de alte credințe, agnostici 

sau atei, pacienți, cititori, ascultători, spectatori. A dăruit pur și simplu, fără rezerve, 

chiar arhive rare și rodul propriei munci istoriografice sau de critic de artă – ca să dau 

doar două exemple generice, fără a specifica numele unor specialiști din România și 

Basarabia care i-au solicitat sprijinul și l-au primit din toată inima.  

Călugar alb. În intimitatea lui nespusă, Dada a fost ceea ce Părintele Arsenie 

Boca numea un „călugar alb” – substitutul secular al preoției celibatare –, care urma 
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axiologia jertfei în mijlocul societății atee înainte de 1989, în mijlocul lumii adesea 

declarat anti-creştine după 1989. În timpul studenției mele, dacă mi-amintesc bine, 

Dada discuta despre „călugarii încinşi cu vânt” ai isihiei cu Profesorul Sergiu Emil 

Demetrian, distinsul indianist împreună cu care a tradus Ramayana în româneşte (după 

o repovestire a lui C. Rajagopalachari).  

În 2002, când l-am invitat la Oxford pentru a participa la decernarea doctoratului 

meu în psihologia religiei (privind viaţa şi opera lui Petre Ţuţea), am fost oaspete – 

împreună cu Dada şi Mama mea – la Hugh Trevor-Roper, Baron Dacre of Glanton, 

Profesor Emerit de Istorie Modernă la Colegiul Christ Church din Oxford, fost ofiţer 

MI6 şi participant la Procesul de la Nürnberg (unde îl intervievase, între alţii, pe 

Joachim von Ribbentropp). La câteva minute după ce-am intrat în salonul lui din Old 

Rectory in Didcot, Baronul Dacre, unul dintre cei mai redutabili şi idiosincratici 

intelectuali oxonieni ai secolului trecut, conversa volubil în franceză cu Dada, pentru 

care arăta un deosebit interes (în timp ce se întreţinea în rusă cu Mama şi în engleză cu 

mine). După o jumătate de oră, conversaţia lor atinsese un grad de intimitate de 

necrezut, până acolo unde Lordul – ce nu părea să ştie că avea cancer, întins ca pe-un 

altar pe divan – şi-a lăsat abdomenul examinat şi adenopatiile inghinale palpate de 

oaspetele român: atâta încredere inspira harisma lui Dada, călugarul-doctor fără de 

arginţi, ca să aline suferinţa unui om discret şi dificil, pe care abia îl cunoscuse…  

Chenoza pedagogică. Dada rămâne exemplar prin vocația lui profesorală de 

arbiter elegantiae, dincolo de memoria fotografică și dotarea intelectuală 

excepțională, de răbdarea imună la adversitatea în mijlocul căreia a trăit – nu doar la 

nivel socio-politic, dar și la cel biologic, dacă e să amintim suferința somatică din 

ultimii ani, dar mai ales insomnia nemiloasă de aproape o viață (alături de Emil 

Cioran, C.D. Zeletin este unul din insomnicii emblematici ai literaturii române, așa 

cum se va vedea din volumul postum de poeme gnomice în proză, Așternutul 

insomnicului). Rămâne legendară disponibilitatea lui necondiționată de a-l întâlni cu 

bucurie pe celălalt, indiferent de nivelul social, rangul profesional, forța intelectuală 

sau circumstanțele neprielnice. O spune el însuşi într-o reflecţie, în spiritul Predicii de 

pe Munte:  

„Treci pe lângă un suferind şi nu-l vezi: se poate. Treci şi-l vezi: e ceva. Treci, îl 

alini şi-l miluieşti: e foarte bine, dar nu-i de-ajuns: ideal ar fi să ți-l asumi. Aici stă 

cheia! Aici să te văd!” 

 

Alexandru D. Popescu PRAHOVARA
5
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 Dr Alexandru D. Popescu PRAHOVARA este Pastoral Associate la Balliol College, 
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